



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

## AÑORO

Víctor Guiu Aguilar (Híjar, Teruel 1978)

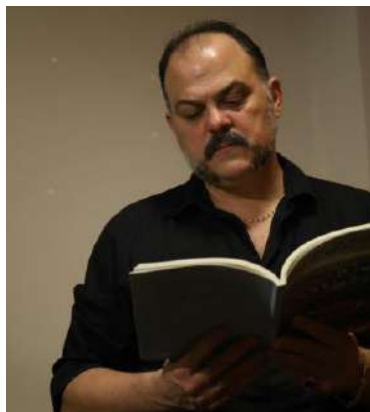
Añoro solo y muy de vez en cuando  
las bicicletas que en verano solían  
aparcarse en paraísos que esculpían  
a los besos que encerraba en el secano.

Y aunque ahora viejo, cano y tan cansado  
despistaré todo mi odio a mediodía,  
no me quedará otra que en mi silla  
descansar mis pesares atontados.

Al futuro informaré cuatro mentiras  
cobrando mi ración de esclavo sonriente,  
explicando como quien a veces miente  
libros olvidados ardiendo en la pira.

Y miraré desde luego la ventana  
pasando vientos y sonrisas heladas,  
durmiendo en los meses que tú me hablabas,  
que quien espera que de reina salga rana.

*Entre las horas que pasan (2025)*



**Víctor Manuel Guiu Aguilar** (Híjar, Teruel, 1978)  
Licenciado en Historia del Arte. Con estudios en demografía, sociología, educación de museos y filología aragonesa. Profesor de secundaria y escritor.

Ha publicado numerosos libros de poesía como *Rafael Rojo Libanés* (CEBM), *La Europa del Aborigen* (Ed. Comuniter), *Le Tour cartonero* (Cartonerita Niña Bonita), *En o cado del alma* (Libros del Imperdible), *Mágico González* (Cartonerita Niña Bonita), *Poesía líquida* (Ed. Fragolino); además de colaborar en numerosas antologías

de poesía y relatos. Pertenece a la Plataforma de Poetas por Teruel.

*Solía tener una vida hermosa y ahora lleva una vida muy agotadora.* (Salem. ELE I, Aula Mas de las Matas)

*Es un poema muy triste que habla de manera metafórica de la soledad, la vejez y el olvido de lo que fue su vida. Intenta engañar, sobre todo a él mismo, con ideas y recuerdos de las horas que pasan y pensando en lo que fue su compañera perdida.* (Adela Blasco. Entrenamiento y apoyo a la memoria. Aula de Torrevelilla)

*Quiere mirar al futuro mintiendo, sonriendo y con cierta resignación ver la vida pasar a través de su ventana. Recordamos el pasado con ternura, envejecemos con cansancio, mentimos para seguir viviendo.* (Celina, Animación a la lectura y Entrenamiento y apoyo a la memoria, aula de La Mata de los Olmos).

*El escritor rememora sus años de juventud, parece ser que vivía en un pueblo por nombrar «el secano». Al llegar la vejez piensa contar sus «batallitas» vividas, unas verdaderas y otras falsas.* (Aurora. Entrenamiento y apoyo a la memoria, aula de Calanda)

*El poema me transmite añoranza al pasado. Creo que el autor nos quiere mostrar que el protagonista del poema no se ha adaptado bien a los cambios de la vejez. Lo veo muy descontento, muy pasivo, como cansado de la vida.* (Raquel Alloza. Informática Perfeccionamiento. Aula de Alcorisa)

*Yo lo veo como un poema triste en el que el protagonista además de triste está un poco decepcionado de lo rápido que ha pasado el tiempo y de las cosas que no ha logrado hacer.* (Sonia Hernando. Uso de Móviles Perfeccionamiento. Aula de Alcorisa)

**Alumnado del CPEPA Alcorisa, Alcorisa**

---

Poesía para llevar está en las bibliotecas de los centros y en:

