

## MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

Inma Pelegrín (Lorca, 1969)

Que nos vamos haciendo  
 a cada paso y con lo que nos pasa,  
 a tu edad y la mía  
 no es ninguna sorpresa.

Que nos vamos haciendo  
 igual que un edificio o un suflé,  
 lo mismo que un poema. En el aire,  
 atravesando el aire,  
 de abajo a arriba el vértigo.

No hay recetas, al menos, que sepamos  
 ni planos ni estructura ni siquiera  
 un mapa que seguir,  
 certeros, con el índice  
 y caminar alegres al desastre.

Encontrarse no es más que el resultado  
 de innumerables pérdidas.

Las cuentas están claras:  
 si nos vamos haciendo y deshaciendo  
 en la misma medida,  
 el tiempo que nos queda por vivir  
 esta mañana es mucho  
 menor que lo vivido  
 y sin embargo existen otras cifras  
 con las que apuntalarse en el ahora:  
 Que sean siempre más las cosas que no dices,  
 que el silencio le gane el pulso al ruido,  
 que no pronuncie nadie  
 la última palabra.

*Todas direcciones (2020)*