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Rueda A. 

En ciento treinta centros educativos de Aragón 
Leer juntos poesía  

 
CAU A L’AIGUA I NO S’AFONA 

Álvaro Alcaine Rueda (Barbastro, 2001) 
 

Hoy, Concha, la muerte se nacara con tu nombre, 
 ecuménica verdad en punto, 
domingo fatal, o acaso lunes, quizás ninguno, 
ya no lo recuerdo.  
Hoy te pienso, hoy te devuelvo a medias, 
y te alargas delante de mí 
con tu abecedario. Ojalá extrañarte 
con más nitidez, pues todo lo que escribo 
te lo debo en parte.  
¿Sabías, maestra, que derrumbaron el colegio, 
que lloro entintando este papel, 
que contigo desapareció la mayúscula? 
¿Sabías que nos mudamos a Barbastro, 
en Huesca, allá arribísima 

—ay qué frío, dirías—, 
y que soy feliz aquí, que estudié letras, 
y que ahora soy profesor, como tú…? 
Estamos todos fatigados de tu ausencia, 
 seño, deja de esconderte, 
ya se ha acabado el juego.  
Tú ganas, 

pero dime: 
¿dónde andas, Concha,  

dónde, di? 
 

Tengo plastilina y olvido en las manos 
y no sé cómo se quita. 
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Poesía para llevar está en las bibliotecas de los centros y en: 
 

Álvaro Alcaine Rueda (Barbastro, 2001) es poeta y profesor de 
secundaria. Su primer poemario publicado, Todos los días veo una 
rotonda y pienso (Hiperión, 2024), obtuvo el XXVII Premio de Poesía 
Joven Antonio Carvajal.  
 
 
 
 

 
 
Hay un diálogo entre la ausencia y la presencia, como si el poeta buscara revivir a 
alguien que ya no está. Suena a un llamado desesperado, como si Álvaro aún esperara 
una respuesta. (Ángel Arnal, 4.ºESO) 
Cada día una persona se puede cruzar con más de 100 personas, la mayoría, al final, son 
indiferentes para tí y tú eres indiferente a ellos, pero algunos te enseñan y te inspiran. La 
pérdida de una persona del último tipo puede causar la entrada a un estado de melancolía 
y de reflexión. Melancolía por lo vivido, por la felicidad que hemos tenido y que ni 
sabíamos que teníamos. (Julia Sanz, 2ºBach.) 
Me parece muy original y muy bonito. Es un gesto precioso hacia Concha. Tiene una rima 
muy bonita. Y Concha estará orgullosa de lo que ha logrado Álvaro, porque ahora es 
profesor como ella. (Daniela Murariu, 2º ESO) 
Me ha parecido un poema hermoso y sentimental que me recuerda a una de mis antiguas 
profesoras de Primaria. La mía no murió, se jubiló, pero ya no la volví a ver más. (Katia 
Fontarnau, 2º ESO PAI) 
Ha sido precioso. Me lo he tenido que leer varias veces y lo he entendido al escucharlo, 
pero cuando lo he hecho, me ha encantado ver cuánto quería Álvaro a su profesora. (Alba 
Fuster, 2º ESO PAI) 
Me ha parecido un poema bonito de leer y precioso de escuchar. Pensar que es un 
homenaje aumenta su significado y me ha hecho reflexionar.  (Álex García, 4.º ESO) 
Significa luto, amor y recuerdo. Es un chico que echa de menos a su profesora que ha 
fallecido. Él la recuerda y le agradece que la haya dado clase. Expresa que se siente triste 
desde que ella falleció. También le cuenta algunas cosas que ha pasado en este tiempo. 
Creo que él lo habrá pasado mal por el tema y es una buena forma de recordarla, porque, 
por lo que parece, a ella le gustaba la poesía; entonces, él transmite lo que siente y que la 
echa de menos de una forma muy bonita y como a ella le hubiera gustado. En conclusión, 
es muy bonito y a ella le hubiera gustado mucho. (Inés Bardají, 2.º ESO) 
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