



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

## CAU A L'AIGUA I NO S'AFONA Álvaro Alcaine Rueda (Barbastro, 2001)

Hoy, Concha, la muerte se nacara con tu nombre,  
ecuménica verdad en punto,  
domingo fatal, o acaso lunes, quizás ninguno,  
ya no lo recuerdo.

Hoy te pienso, hoy te devuelvo a medias,  
y te alargas delante de mí  
con tu abecedario. Ojalá extrañarte  
con más nitidez, pues todo lo que escribo  
te lo debo en parte.

¿Sabías, maestra, que derrumbaron el colegio,  
que lloro entintando este papel,  
que contigo desapareció la mayúscula?  
¿Sabías que nos mudamos a Barbastro,  
en Huesca, allá arribísima

—*ay qué frío*, dirías—,  
y que soy feliz aquí, que estudié letras,  
y que ahora soy profesor, como tú...?  
Estamos todos fatigados de tu ausencia,  
seño, deja de esconderte,  
ya se ha acabado el juego.

Tú ganas,  
pero dime:  
¿dónde andas, Concha,  
dónde, di?

Tengo plastilina y olvido en las manos  
y no sé cómo se quita.

Poema inédito (2024)



**Álvaro Alcaine Rueda** (Barbastro, 2001) es poeta y profesor de secundaria. Su primer poemario publicado, *Todos los días veo una rotonda y pienso* (Hiperión, 2024), obtuvo el XXVII Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal.

*Hay un diálogo entre la ausencia y la presencia, como si el poeta buscara revivir a alguien que ya no está. Suena a un llamado desesperado, como si Álvaro aún esperara una respuesta. (Ángel Arnal, 4.ºESO)*

*Cada día una persona se puede cruzar con más de 100 personas, la mayoría, al final, son indiferentes para tí y tú eres indiferente a ellos, pero algunos te enseñan y te inspiran. La pérdida de una persona del último tipo puede causar la entrada a un estado de melancolía y de reflexión. Melancolía por lo vivido, por la felicidad que hemos tenido y que ni sabíamos que teníamos. (Julia Sanz, 2ºBach.)*

*Me parece muy original y muy bonito. Es un gesto precioso hacia Concha. Tiene una rima muy bonita. Y Concha estará orgullosa de lo que ha logrado Álvaro, porque ahora es profesor como ella. (Daniela Murariu, 2º ESO)*

*Me ha parecido un poema hermoso y sentimental que me recuerda a una de mis antiguas profesoras de Primaria. La mía no murió, se jubiló, pero ya no la volví a ver más. (Katia Fontarnau, 2º ESO PAI)*

*Ha sido precioso. Me lo he tenido que leer varias veces y lo he entendido al escucharlo, pero cuando lo he hecho, me ha encantado ver cuánto quería Álvaro a su profesora. (Alba Fuster, 2º ESO PAI)*

*Me ha parecido un poema bonito de leer y precioso de escuchar. Pensar que es un homenaje aumenta su significado y me ha hecho reflexionar. (Álex García, 4.º ESO)*

*Significa luto, amor y recuerdo. Es un chico que echa de menos a su profesora que ha fallecido. Él la recuerda y le agradece que la haya dado clase. Expresa que se siente triste desde que ella falleció. También le cuenta algunas cosas que ha pasado en este tiempo. Creo que él lo habrá pasado mal por el tema y es una buena forma de recordarla, porque, por lo que parece, a ella le gustaba la poesía; entonces, él transmite lo que siente y que la echa de menos de una forma muy bonita y como a ella le hubiera gustado. En conclusión, es muy bonito y a ella le hubiera gustado mucho. (Inés Bardají, 2.º ESO)*

**Alumnado del IES Martínez Vargas, Barbastro**

Más comentarios del alumnado del IES Martínez Vargas en el blog de [Poesía para llevar](#)

Poesía para llevar está en las bibliotecas de los centros y en:

