

## PIENSO MESA Y DIGO SILLA

Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998)

Pienso mesa y digo silla, compro pan y me lo dejo, lo que aprendo se me olvida, lo que pasa es que te quiero. La trilla lo dice todo; y el mendigo en el alero, el pez vuela por la sala, el toro sopla en el ruedo. Entre Santander y Asturias pasa un río, pasa un ciervo, pasa un rebaño de santas, pasa un peso. Entre mi sangre y el llanto hay un puente muy pequeño, y por él no pasa nada, lo que pasa es que te quiero.

Todo asusta (1958)



Gloria Fuertes (Madrid, 1917–1998) Abordó todos los géneros: fue narradora, poeta, dramaturga y una prolífica autora de literatura infantil y juvenil. De familia humilde (madre modista, padre conserje y la cuarta de cinco hermanos), desde niña sintió gran interés por la escritura (a los 3 años ya sabía leer; a los 5, ya escribía y dibujaba sus propios cuentos). Cuando tenía 15 años falleció su madre.

Vivió la Guerra Civil en Madrid, algo que marcó profundamente su vida. El antibelicismo y la protesta contra lo absurdo de la civilización consumista están presentes en su poesía de forma categórica. Como ella misma declaró, «sin la tragedia de la Guerra Civil quizá nunca hubiera escrito poesía». Como secuela de su experiencia bélica, la obra de Gloria Fuertes se caracteriza por la ironía con la que trata cuestiones tan universales como el amor, el dolor, la muerte o la soledad.

El poema de Pienso mesa y digo silla expresa el desconcierto emocional y la paradoja del amor, con un tono que mezcla lo surrealista y lo íntimo. (Daniela Cupillar, 1.º Bach.)

Me gusta el poema porque es corto y divertido, pero también es un poco raro. Eso de decir «pienso mesa y digo silla» me hizo reír al principio, pero luego me quedé pensando: ¿por qué pasa eso? Nunca había leído algo así, y aunque no lo entendí del todo, me parece que está bien porque te hace imaginar cosas. (Fátima, 1.º ESO A)

Rima y está chulo porque se puede rapear, es pegadizo y la historia está bien porque nombra todo tipo de cosas: animales, ciudades... (Manuel Leciñena, 1.º ESO A)

Creo que Gloria Fuertes quiere que usemos la imaginación y que veamos que equivocarse o mezclar cosas puede ser algo creativo, no algo malo. (Alumno 2.º ESO)

El poema me ha gustado porque Gloria escribe lo que piensa y cómo se siente, porque ella hace lo que le gusta y se siente bien escribiendo. (Daniela Pola, 1.º ESO A)

El poema me parece un ejemplo muy interesante de cómo la poesía puede romper las normas del lenguaje para crear algo más libre y original. La idea de «pienso mesa y digo silla» me hace reflexionar sobre las desconexiones entre lo que pensamos y lo que expresamos, algo que nos pasa a menudo, aunque no lo notemos. Es un poema sencillo, pero detrás de esa sencillez hay un mensaje sobre el lenguaje y la creatividad que me parece muy moderno y atrevido. (Alumno de 1.º Bachillerato)

Alumnado del IES Río Arba, Tauste

