

30 POETAS DE ARAGON

ESPECIAL FERIA DEL LIBRO
ARAGONÉS DE MONZÓN

d i c i e m b r e d e 2 0 2 4



**FERIA DEL
LIBRO ARAGONES**





PRESENTACIÓN

Este especial es un regalo. La Feria del Libro Aragonés de Monzón cumple treinta años y hay que celebrarlo a lo grande porque durante este tiempo se ha convertido en una de las ferias del libro más importantes de Aragón y en un refugio para los amantes de la lectura.

Nuestro regalo solo podían ser versos. Hemos seleccionado 30 poemas de poetas aragoneses publicados en Poesía para Llevar, uno por cada año que la FLA lleva difundiendo y promocionando la literatura aragonesa. En este número especial encontraréis los grandes nombres de nuestra literatura, junto a jóvenes poetas que están empezando el camino de los versos. Poetas de toda la geografía aragonesa, «*desde las blancas cimas donde duerme la nieve hasta los llanos rojos que mece el aire azul*». Versos en las tres lenguas de Aragón. Sonetos de corte clásico junto a poemas visuales y juegos líricos. Temas cercanos y temas universales.

Esperamos que disfrutéis con esta selección que ha intentado representar lo que significa la Feria del Libro Aragonés de Monzón: un espacio en el que todo el mundo cabe.

¡Feliz cumpleaños y a por otros 30 más!

POESÍA PARA LLEVAR. LEER JUNTOS POESÍA





Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

Índice de poemas

1. «Escribir» de Ángel Guinda.
2. «Soniando» de Victoria Nicolás Minué.
3. «Mujeres» de Manuel Vilas.
4. «En el jardín hay flores amarillas» de Encarnación Ferré.
5. «Mai» de Ánchel Conte.
6. «Escribo» de Pilar Benítez Marco.
7. «La vida» de Ángel Petisme.
8. «Mi casa» de Estela Puyuelo.
9. «Mientras vosotros estáis» de José Antonio Labordeta.
10. «Que no te escondas» de Carmen Ruiz Fleta.
11. «Nieva en la cumbre» de Omar Fonollosa.
12. «La conexión que se crea entre tú y yo crea el nosotros» de Merche Llop.
13. «Chilindrinas» Tomás Seral y Casas.
14. «Inoranzia 400mg» de Ana Giménez Betrán.
15. «La soledad poblada» de Ildefonso-Manuel Gil.
16. «Alguien» de Angélica Morales.
17. «XXIII» de Juan Antonio Tello.
18. «Escribo porque sé que mis palabras» de Blanca Langa Hernández.
19. «Remota efigie del soldado» de Miguel Labordeta.
20. «Verbos irregulares» de Helena Santolaya.
21. «No puedo dormir esta noche» de Antonio Pérez Morte.
22. «Rabia» de Almudena Vidorreta.
23. «Fundación» de Rosendo Tello.
24. «Estos son mis tiempos verbales» de Mar Blanco.
25. «XII» de Luis Ram de Viu.
26. «De noche en la montaña» de Sol Acín.
27. «S'ha feito de nuey» de Pepe Lera.
28. «Himno para el camino» de Teresa Agustín.
29. «Por el precio de un billete» de Bárbara Armstrong.
30. «Incógnito, ajeno, yo mismo...» de Álvaro Alcaine.



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

ESCRIBIR

Ángel Guinda (Zaragoza, 1948-Madrid, 2022)

Si me quitan la palabra escribiré con el silencio.

Si me quitan la luz escribiré en tinieblas.

Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido.

Si detienen el sol, las nubes, los planetas,
me pondré a girar.

Si acallan la música cantaré sin voz.

Si queman el papel, si se secan las tintas,
si estallan las pantallas de los ordenadores,
si derriban las tapias, escribiré en mi aliento.

Si apagan el fuego que me ilumina
escribiré en el humo.

Y cuando el humo no exista

escribiré en las miradas que nazcan sin mis ojos.

Si me quitan la vida escribiré con la muerte.

Poemas para los demás (2009)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

NANA CHESA [SONIANDO]=NANA CHESA [SOÑANDO]

Victoria Nicolás Minué (Zaragoza, 1937)

Diz que cuando la luna
brila en lo cielo,
lo Sol ya se'n ye iu
que ha muito suenio.

Amonico, amonico,
zarra ixos güellos
que yes, nirna, lo sol
que yo más quiero.

Ya acucuta la luna
en lo aposento
y dice que t'aduermas,
que no hayas miedo.

Y soniando tu chugas
con un lucero,
implindo d'alegría
lo firmamento.

Aduerme, nirna,
que tu madri, con goyo,
te acuna y mima.

Dicen que cuando la luna
brilla en el cielo
el sol ya se ha ido
que tiene mucho sueño.

Despacio, despacio,
cierra esos ojos,
que eres, niña, el sol
que yo más quiero.

Ya se asoma la luna
al aposento
y dice que te duermas,
que no tengas miedo.

Y soñando tú juegas
con un lucero
llenando de alegría
el firmamento.

Duerme, niña,
que tu madre, con alegría,
te acuna y mima

Revista *Fuellas*, nº 26 (1981)

Canción «Soniando» del disco del Grupo Folclórico Val d'Echo *Nugando* (1984)

Traducción de Francho Rodés, profesor de aragonés del IES Biello Aragón



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

MUJERES

Manuel Vilas (Barbastro, 1962)

No las ves que están agotadas, que no se tienen en pie, que son ellas las que sostienen cualquier ciudad, todas las ciudades. Con el matrimonio, con la maternidad, con la viudedad, con los golpes, ellas cargan con este mundo, con este sábado por la noche donde ríen un poco frente a un vaso de vino blanco y unas olivas. Cargan con maridos infumables, con novios intratables, con padres en coma, con hijos suspendidos. Fuman más que los hombres. Tienen cánceres de pulmón, enferman y tienen que estar guapas. Se ponen cremas, son una tiranía las cremas. Perfumes y medias y bragas finas y peinados y maquillajes y zapatos que torturan. Pero envejecen. No dejan las mujeres tras de sí nada, hijos, como mucho, hijos que no se acuerdan de sus madres. Nadie se acuerda de las mujeres. La verdad es que no sabemos nada de ellas. Las veo a veces en las calles, en las tiendas, sonriendo. Esperan a sus hijos a la salida del colegio. Trabajan en todas partes. Amas de casa encerradas en cocinas que dan a patios de luces. Sonríen las mujeres, como si la vida fuese buena. En muchos países las lapidan. En otros las violan. En el nuestro las maltratan hasta morir. Trabajan fuera de casa, y trabajan en casa, y trabajan en las pescaderías o en las fábricas o en las panaderías o en los bares o en los bingos. No sabemos qué piensan cuando mueren a manos de los hombres.

Resurrección (2005)



[EN EL JARDÍN HAY FLORES AMARILLAS]

Encarnación Ferré (Monzón, 1944–Zaragoza, 2022)

En el jardín hay flores amarillas
mas sigue el cielo demasiado plomizo para ser primavera.
Es abril y se aprecian colinas cubiertas de verdor.
La presencia del árbol quizá dé un tinte serio.
(Ellos sí que son libres porque jamás anhelan.
Ellos sí que son fuertes porque no los domina el sentimiento.
Ellos sí que son grandes porque nunca se aturden esperando).

Del Amor Infinito (Poemas de una vida) (2005)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

MAI

Ánchel Conte (Alcolea de Cinca, 1942-Almería, 2023)

Mai, mira-me as mans;
 las trayo buedas,
 lasas d'amar...
 son dos alas
 d'un viello pardal
 que no puet
 ni sisquiera volar.
 Mai, mira-me os uellos,
 n'o cielo perdius
 n'un fondo silencio...
 Son dos purnas
 blincadas d'o fuego
 que no alumbran
 ni matan o chelo.
 Mai, mira-me l'alma
 aflamada de sete,
 ixuta d'esperanza...
 Ye un campo labrau
 an no i creixen que allagas
 que punchan a vida
 dica matar-la.
 Mai, mira-me á yo.
 ¿Me reconoixes, mai?
 Fue o tuyo ninón,
 hue soi un hombre
 que no sé cómo soi.
 Mai, ¿me reconoixes?
 ¡MAI!, ¿ni sisquiera tu?

Madre, mírame las manos;
 las traigo vacías,
 cansadas de amar
 Son dos alas
 de una vieja paloma
 que no puede
 ni siquiera volar.
 Madre, mírame los ojos,
 en el cielo perdidos
 en un hondo silencio
 Son dos cenizas
 echadas del fuego
 que no alumbran
 ni matan el hielo.
 Madre, mírame el alma
 inflamada de sed,
 seca de esperanza
 Es un campo labrado
 donde sólo crecen aliagas
 que pinchan en la vida
 hasta que la matan.
 Madre, mírame a mí.
 ¿Me reconoces, madre?
 Fui tu niño
 Hoy soy un hombre
 que no sé cómo soy.
 ¿Madre, me reconoces?
 ¡¡Madre, ni siquiera tú?!!

No deixez morir a mía voz (1972)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

[ESCRIBO]

María Pilar Benítez Marco (Zaragoza, 1964)

Escribo
 pa que os suenios no s'aduerman.
 Leigo
 pa que as promesas rechiten.
 Debuxo
 pa que os deseyos no s'esbenten.
 Tremolo
 pa que os miedos se chumpen.
 Dixo
 o
 silenzio
 en
 a
 fuella
 pa que otra begada Dafne se torne laurel.

Conchunzions (2016)

[ESCRIBO]

Escribo / para que los sueños no se duerman. / Leo / para que las promesas renazcan. /
 Dibujo / para que los deseos no se evaporen. / Tiemblo / para que los miedos se
 columpien. / Dejo / el / silencio / en / la / hoja / para que otra vez Dafne se torne laurel.

Traducción de la autora



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

LA VIDA

Ángel Petisme (Calatayud, 1961)

INGREDIENTES:

- Un par de huevos...
- Un vaso de ¡azúcar!
- Una balsa de aceite...
- Un pellizco de desasosiego, aromático y fresco.
- Un chorrito de whisky.

Se mezcla todo con la batidora (hay gente que utiliza hormigoneras pero no es lo mismo) excepto el dolor que se corta en forma de luna. Se puede añadir, según los gustos, un limón y medio limón rallados. Prestar atención a la masa o a la pasta de la tarta. Cuanta más pasta menos energía se transforma. Con kilo y medio de levadura basta.

Se pone todo en un molde y se mete al horno.

Antes de sacar la Vida del horno, se puede poner por encima mermelada de albaricoque.

Dejar reposar y después servirla generosamente.

Nota: Esta receta no suele salir a la primera. Insistir.

Buenos días, colesterol (2000)



MI CASA

Estela Puyuelo (Huesca, 1976)

Levanté mi casa con el esfuerzo
de un insecto que intuye el invierno.
Amueblé las habitaciones de experiencias.
Las pinté de cordura.
Monté armarios en el salón
para almacenar los sueños
y guardé la locura en el canapé del dormitorio.
Llené la despensa de sopas de letras
y el baño de nostalgias marinas
de una caracola ambulante
y de jabones de tomillo y albahaca.
Planté flores en el jardín de la lluvia
para no olvidarme de regarlas.
Y arranqué las puertas para conocer el viento.
Si alguien sopla no derribará mi casa.

Todos los gusanos de seda (2015)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

MIENTRAS VOSOTROS ESTÁIS

José Antonio Labordeta (Zaragoza, 1935-2010)

Mientras vosotros estáis con los grafismos
contándome la historia de los tiempos
escribo en el silencio de las aulas
palabras nostálgicas, recuerdos.

Mientras vosotros habláis de socialismos,
de movimiento obrero, de Bismarck el guerrero,
contemplo los objetos perdidos en el cielo
y escribo versos, tiernos versos de amor y regocijo.

Mientras crecéis para hombres y mujeres
y del ojo infantil os cuelga tanta vida,
asumo nostálgico este tiempo
que apenas si me queda entre mis dedos.

Mientras vosotros vais,
yo vengo.
Doloroso es cruzarse en el camino.

Método de lectura (1980)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

[QUE NO TE ESCONDAS]

Carmen Ruiz Fleta (Zaragoza, 1978)

Que no te escondas.
Que no hagas como tu madre y no te escondas.
Que aprendas de ellas:
de Virginia, de Alfonsina, de Anaïs,
y sepas dar un golpe de verso
cuando la vida se ponga bruta.

Vida doméstica (2017)



NIEVA EN LA CUMBRE

Omar Fonollosa (San Mateo de Gállego, Zaragoza, 2000)

Para mi madre

No me deja caer,
Cuando tropiezo busca velozmente
mantas, cojines de seda, colchones
que amortiguan el golpe.

¿Sus consejos?

Canciones.

¿Su experiencia?

Relatos.

Valiosas herramientas
que cincelan mis miedos de madera.

En sus abrazos cabe un diccionario,
un diente de león, una esmeralda,
la copia de la llave de mi pecho.

Los niños no ven féretros (2022)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

LA CONEXIÓN QUE SE CREA ENTRE TÚ Y YO CREA EL NOSOTROS

Merche Llop (Nonaspe, Zaragoza, 1957)

La conexión que se establece entre tú y yo crea el nosotros.
 Me doy permiso para vivir con toda la intensidad
 este tiempo fuera del tiempo
 que da vida a lo desconocido,
 otra expresión de mí misma en un terreno insólito.
 El camino hacia a ti traspasa el deseo de mi piel
 en una dimensión electrizante.
 Tus manos crean un nuevo sentido
 que estalla con toda plenitud.
 Yo soy yo por ti, tú me creas.
 Nacer de ti por ti
 y transgredir la vida.

Estallido (2019)

[La connexió que s'estableix entre tu i jo crea el nosaltres./Em dono permís per a viure amb tota la intensitat/ este temps fora del temps/ que dóna vida a un jo desconegut,/ una altra expressió de mi mateixa, en un terreny insòlit./ El camí cap a tu, traspasa el desig de la meua pell/ en una dimensió electrizant./ Les teues mans creen un nou sentit/ que esclata amb tota plenitud./ Jo sóc jo per tu,/ tu em crees./ Nàixer de tu per a tu/ i transgredir la vida.]

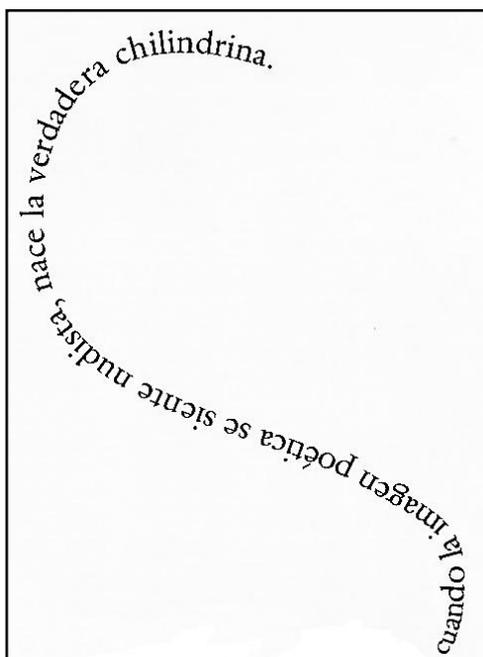


Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

CHILINDRINAS

Tomás Seral y Casas (Zaragoza, 1908-Madrid, 1975)



Se nota que el grifo de la inspiración se queda seco en que comienza a gotear etcéteras.

Cuando las ballenas sienten calor se aproximan a las hélices de los barcos.

Los ceros son los neumáticos de repuesto de los banqueros.

Quienes llevan gafas miran fácilmente al infinito.

La cigüeña se alimenta de recortes de nubes.

En los pianos de cola es donde se ve más claro que los pianos tienen boca de tiburón.

**¡Cuántos viejos encorvados!
¿Y no será que les hacen los bastones cortos?**

Los radiadores de la calefacción son los laberintos donde se pierde para siempre el frío.

Por la mañana, los peces saltan fuera del agua para lavarse la cara con aire corriente.

En invierno, los árboles se ponen las raíces por copa.

Pasaban los renos como una bandada de percheros.

Cuando espantamos las palomas, nieva al revés.

Chilindrinas (1935)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

INORANZIA 400 MG = IGNORANCIA 400 MG

Ana Giménez Betrán (Huesca, 1968)

Leiga iste prospeuto antis
d' empeziar á inorar.
Alze iste prospeuto:
puestar que le calga tornar á
leyer-lo.
Emplegue inoranzia 400mg
si ye alerchico
u ipersensible
á opinions allenas.
Si ha tenito u tiene
bella dificultá en reconoxer
os dreitos d'otri.
Si padeze insufizienz social.
Si tiene u ha tenito
episodios de misantropía.
Lapsos d'omofobia.
Entrebalos d'intoleranzia.

Lea este prospecto antes
de empezar a ignorar.
Guarde este prospecto:
puede ser que le haga falta
volver a leerlo.
Emplee ignorancia 400mg
si es alérgico
o hipersensible
a opiniones ajenas.
Si ha tenido o tiene
alguna dificultad en reconocer
los derechos de otro.
Si padece insuficiencia social.
Si tiene o ha tenido
episodios de misantropía.
Lapsos de homofobia.
Intervalos de intolerancia.

Á temas d'a vida (2022)

Traducción: Dpto. Lengua castellana y Literatura IES Biello Aragón



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

LA SOLEDAD POBLADA

Ildefonso-Manuel Gil (Paniza, 1912-Zaragoza, 2003)

En la cerrada noche del insomnio,
todo cuanto ellos al morir callaron
me lo dicen a mí. Yo he de decirlo,
con sus mismas palabras a vosotros,
para hacer imposible que el silencio
me los vuelva a matar en la memoria.
No dejemos que la muerte siegue
el vuelo de su ensueño y su esperanza,
ni que ponga el olvido en nuestros labios
una canción que apague su recuerdo.

Poemas de dolor antiguo (1945)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

ALGUIEN

Angélica Morales (Teruel, 1970)

El niño se llueve lejos de la luz
 hay que secar la fiebre
 hermana mía
 acércame las gasas y los escorpiones
 acércame la casa
 la ramita de laurel
 la oración de los idiotas

el niño se llueve
 se hace otoño primerizo
 o cristal

el niño se llueve
 hermana mía
 dame tu mano
 dame tu corazón o los pañales

alguien debería cerrar la puerta de nuestro dolor
 ponernos en la boca una cruz que arde
 o la nada

alguien debería
 pulsar el timbre para que venga Dios
 arrancar los cuervos de su piel
 servirnos en un plato hondo
 la piedad

<https://angelicamorales.wordpress.com/> (2023)



XXIII

Juan Antonio Tello (La Almunia de Doña Godina, 1965)

Si giro la llave que abre esta cerradura, lo único que encuentro detrás de la puerta es mi mala memoria para los detalles: los reflejos granates de un vino de Burdeos, el color de tu pelo cuando nieva, cuatro gramos de sal para un día nefasto con sus grandes momentos. He llenado versos con lo imperecedero que cae de un árbol: un gesto sorprendente, la fortuna inestable de una metáfora.

La vida pasa lenta en un salón de té pero las cosas corren y doblan la esquina, no sin antes mirar con sus ojos brillantes. No sabría qué decir si no lo leo antes en un libro. No sabría pasear si no es en el campo de amapolas de Claude Monet. He elegido morir en el espejo de Henri Bayle, con este clima rudo, con este viento que rompe los cristales. ¿No debían los astros caer sin embargo?

En este momento que llamamos lugar (2019)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

[ESCRIBO PORQUE SÉ QUE MIS PALABRAS]

Blanca Langa Hernández (Zaragoza, 1958)

ESCRIBO PORQUE SÉ QUE MIS PALABRAS
volarán una tarde hasta tus ojos
como palomas de humo,
herirán
con sus alas calientes tu mirada.

Escribo porque sé que alguna tarde
en el hueco de lluvia de tus manos
caerán las palabras que hoy anudo
y que enhebro pensando sólo en ti.

Escribo porque sé que a tu mirada
volarán las palomas de mis versos
y anclarán en la arena de tus manos.
El latido del mar hasta la playa
de tus ojos marinos distantes
acercará mi voz y las palabras
que hoy escribo pensando sólo en ti.

Tal vez sea la luz (1996)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

REMOTA EFIGIE DEL SOLDADO

Miguel Labordeta (Zaragoza, 1921-1969)

E					
F				H	
I				U	
remota	G	del soldado		M	ceniza llanto devorad
I				U	
E				S	
					las
					ro
					sas matad era un sol
					en matad de
					san matad verano
					gren
					ta
					das

las madrugadas de los fusilamientos el último lecho de piedra el eficaz batracio simultáneo

un tumulto de banderas desgarradas
 la luna suave sobre los silenciosos cementerios
QUE HAS HECHO DE TU HERMANO?
 en el torbellino de las mochilas
 los ojos de la hormiga
 no perdonan
 yacen allí
 jamás
 todo fue
 consumado
 todo fue
 arrebatado
 por un
 viento
 impasible

que se llamaba

ol
 ví
 do

o

des
 truc
 ción

Los soliloquios (1969)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

NO PUEDO DORMIR EN ESTA NOCHE

Antonio Pérez Morte (Zuera, 1960-Sabiñánigo, 2013)

A José Antonio Rey del Corral

No puedo dormir en esta noche.
 Entretejo las horas con palabras,
 abrigándome en silencio con las voces
 que compartieron conmigo la esperanza.
 Es tarde como siempre. Siempre tarde.
 Y de noche como cada madrugada,
 la historia nos golpea con errores
 repetidos por ética y constancia.
 Es tarde, de nuevo. Siempre tarde.
 No queda tiempo, apenas para nada.
 Los días disparados como balas,
 atraviesan afilados, nuestros sueños.
 Cansados de vivir en el trapecio,
 columpiados del abismo a la nostalgia,
 perdimos el vértigo y el miedo
 y caímos a una red desmemoriada.
 No pudimos dormir en esa noche,
 sin recuerdos, sin proyectos, sin mañana,
 y seguimos despiertos, resistiendo,
 esperando como siempre la alborada.

Escombros: Poemario 1978-2008 (2011)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

RABIA

Almudena Vidorreta (Zaragoza, 1986)

Nadie dijo que fuera fácil,
 pero el ser humano se empeña
 y se deja llevar por los días
 animales
 y los meses
 más feroces aún:
 tiempos como criaturas
 recién salidas de su jaula.
 Perro sin dueño,
 tengo los dientes recién afilados
 y el público desea
 vernos sufrir.
 A mí no me han abandonado todavía
 pero llevo de todo por dentro
 y por descuido.
 Muerde,
 deja de acechar y ataca pronto,
 a ver si te paso la rabia.

Días animales (2013)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

ESTOS SON MIS TIEMPOS VERBALES

Mar Blanco (Zuera, Zaragoza)

Estos son mis tiempos verbales
 cuando te pienso,
 Futuro: Te amaré.
 Pretérito imperfecto: Te amaba.
 Futuro perfecto: Te habré amado.
 Pretérito pluscuamperfecto... Te había amado.
 El ansia se desliza
 sobre el camino de las caricias
 que se enredan con los sueños
 entre la hiedra impenetrable
 que esconde
 la avidez de tu nombre.
 He vivido soñándote...
 He soñado con vivirte,
 ahora dejo pasar
 el cortejo del verbo
 en las formas
 que te ciñen en el aire
 para arrojarme al
 presente inmediato:
 Te amo.
 No quiero recordar
 otras conjugaciones.

Desnudando la piel de la noche (2014)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

XII

Luis Ram de Viu (Rubielos de Mora, 1864-1906)

¡Le arrancaron los clavos de la caja
 Y las doradas letras,
 Y los galones blancos,
 Y las cintas de seda!
 La cogieron en hombros como un fardo
 Y atándole una cuerda,
 La fueron deslizado poco a poco
 Al fondo de la huesa;
 Le arrojaron primero
 Grandes cantos de piedra,
 Que al bajar hasta el tape,
 Gemían sordamente en la madera;
 ¡Echaron luego encima
 Las piedras más pequeñas
 Y cerraron la fosa con algunas
 Paletadas de tierra!
 Cuando el sol se escondía,
 Dejaron a la muerta
 Y los enterradores
 Recogieron cantando las piquetas;
 Clavaron allá mismo
 Una cruz tosca y negra,
 Se pudrió con la lluvia
 Un día de tormenta.
 Y hoy cuando todos pasan por encima
 ¡¡¡Nadie se acuerda de ella!!!

Flores de muerto (1887)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

DE NOCHE, EN LA MONTAÑA

Sol Acín (Huesca, 1925-1998)

Mi cuerpo es pasajero
 vaso de cristal simple que retiene
 partículas de ser iluminadas.
 La incógnita se prende
 cogida a mi destino,
 pequeña en su grandeza calculada
 fundida en el total irresistible.
 Soy nada en mí, recuerdo transparente
 vapor que retuviera
 la sombra del misterio,
 cantón de masa apelmazada y dura
 cogida por los peldaños de la muerte.
 Ajena a mi presencia,
 desprende la montaña su inconsciente
 serenidad de siglos
 y envuelve en su silueta frondosa
 maternidad herida
 del peso de los prados y torrentes,
 la intermitente y clara vela de los grillos.
 Se escucha en su silencio
 la plenitud brillante
 que arroja sin temor la escoria viva.

En ese cielo oscuro (1979)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

S'HA FEITO DE NUEY

Pepe Lera (Huesca, 1947)

S'ha feito de nuey, tú m'aguardas ya
lo peito me brinca'n tornarte a besar.
Lo nuestro querer, no se crebará,
aunque charren muito y te fagan plorar.

Yo non quiero vier güellos de cristal,
mulláus por glarimas que culpa no han.
Escuita muller, dixa de plorar,
yo siempre he estau tuyo tú mía has que estar.

Dicen qu'un querer, ye de dos no más,
y que ye más fácil ferlo caminar
cuando l'uno caye... l'otro a devantar.

Cuando l'uno caye, l'otro a devantar.
S'ha feito de nuey, tú m'aguardas ya
lo peito me brinca...; te quiero besar!

Fuellas nº 20 (1980)

[Se ha hecho de noche / tú me esperas ya / el pecho me salta / en volverte a besar. / Nuestro amor / no se romperá / aunque hablen mucho / y te hagan llorar. // Yo no quiero ver / ojos cristalinos / mojados por lágrimas / sin culpa. / Escucha, mujer / deja de llorar / yo siempre he sido tuyo / tú mía has de ser. // Dicen que un amor / es solo de dos / y que es más fácil / hacerlo andar / cuando uno cae / el otro a levantar. // cuando uno cae, / el otro a levantar. / Se ha hecho de noche / tú me esperas ya / el pecho me salta / te quiero besar.]



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

HIMNO PARA EL CAMINO

Teresa Agustín (Teruel, 1962)

para Vidal

Cuando te vayas ser amado mío
llévate mi mano en esta caja, es mi regalo.
Llévate mi mano que sabe calmar el dolor.

Cuando te alejes aún sin querer marcharte
llévate mis verbos con mi aire viejo
siempre te darán consuelo.

Cuando viajes en este sobre van mis risas
las que te hicieron feliz un día
y guarda mis besos con cada paisaje
que juntos recorrimos y soñamos.

Guárdame en esas pequeñas cosas
cuando te vayas y así, tranquilo me llevarás
y podrás cerrar en paz los ojos y yo contigo.

La belleza y la nube (2022)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

POR EL PRECIO DE UN BILLETE

Bárbara Armstrong (Monzón, 1991)

En el transporte público
hay un anciano
que mira a una mujer
que mira a un niño
que mira a un padre
que mira a una joven
que mira a otra joven
que mira a un señor
que me mira a mí.

Y yo creo que esta noche
soñaré con ese señor
que soñará con esa joven
que se acariciará pensando
en esa otra joven
que escribirá sobre ese padre
que pensará sobre ese niño
que hará llorar a esa mujer
que sonreirá en la mente del anciano
que duerme solo.

Las chicas ya no leen cuentos (2019)



Leer juntos poesía

En ciento treinta centros educativos de Aragón

INCÓGNITO, AJENO, YO MISMO...

Álvaro Alcaine (Barbastro, 2001)

*... Pensar en un hombre
se parece a salvarlo.*

ROBERTO JUARROZ

INMACULADA la tarde de civilización,
veo a un hombre que pasa,
triste, como harto de sus zapatos.
Azótale un aire desagradable,
embrutecido, en su cara astillada
de lamento... Qué padecer el suyo!
Si hasta me duelo yo por ese extraño,
y quiero bajar, y preguntarle, y charlar
de las cosas que nos dan dolor sin remedio...
Pobre pensativo... labriego meditabundo
que arrastra su tristeza como arando
parte a parte la calzada! Quisiera oír,
de veras, sus cuitas; de su alma
los soliloquios... Pero no puedo
sino observarle en la lejanía,
impávido, impertérrito...
Ojalá erguir esa su corva postura,
su chepa alquitranada,
con un negocio de palabras puras,
maternales!...
Ojalá sembrar en su huerto triste
un sinfín de plurales!...
Pero ya se va... Ya se aleja...
Desconocido de mí y de todo el mundo...

Todos los días veo una rotonda y pienso (2024)

Para este número especial hemos pensado también en todos estos poetas publicados en Poesía para Llevar: Marta Navarro García, Desideri Lombarte, Ana Tena Puy, Francho Nagore, Natividad Castán Larraz, Juan Leyva, Marcos Callau Vicente, Elena Chazal, Roberto Cortés, Reyes Guillén, Severino Pallaruelo, Trinidad Ruiz Marcellán, Sergio Gómez, Elvira Lozano, José Verón Gormaz, Elena Pallarés, Javier Neveo, Carmen Aliaga, César Ibáñez París, Joaquín Carbonell, Javier Castán, Ana Alcolea, Bernabé Romeo y Belloc, Brenda Ascorz, Lupercio Leonardo de Argensola, Diego Colás, María Pilar Martínez Barca, Octavio Gómez Milián, María Coduras, Jesús Soria Caro, Teresa Rubira, Ignacio Escuin, Layla Añil, Simeón Martín Rubio, Eva Antón, Sergio Algora, Amparo Sanz Abenia, David Mayor, Carmen Soguero, Fabián Navarrete, Teresa Ramón Jarné, David Giménez Alonso, Loreto Sesma, Andrés Llena, Jesús Jiménez Domínguez, Ana Fuertes Sanz, Miguel Ángel Longás, Ana María Navales, Alfredo Saldaña, Marta Domínguez, Juanjo Parcero, Carmina Paraíso Santolaria, Nacho Tajahuerce, Irene X, Veremundo Méndez Coarasa, Rosario Ustariz, Trisurko, María Martín Hernández, Ramiro Garín, Ana Muñoz, D. Etéreo, Kase 0, Amaral, Bunbury, Sharif, Fernández, Carmeta Pallarés Soro, Juli Micolau, Elisa Berna, David Esteban, Rocío Giménez Beyla, Gabriel Sopena, José Luis Rodríguez, Maruja Falena, Miguel Agustín Príncipe...





Poesía para llevar está en las bibliotecas de los centros y en:

